좀비랜드

좀비랜드는 좀비 대유행으로 미국 사회가 붕괴한 세계를 배경으로 한 호러 코미디다. 장편 연출 데뷔작을 선보인 루벤 플라이셔는 잔혹한 생존 장면을 경쾌한 편집, 화면에 떠오르는 생존 규칙, 블랙유머와 결합했다. 공포 자체보다 서로 다른 생존자들이 만들어내는 충돌과 유대가 영화의 중심이다.

제시 아이젠버그의 소심한 콜럼버스와 우디 해럴슨의 저돌적인 탤러해시는 극명한 대조를 이룬다. 엠마 스톤과 애비게일 브레슬린이 연기한 자매가 합류하면서 서로를 믿기 어려운 상황 속에 즉흥적인 가족이 만들어진다. 배우들의 호흡과 예상 밖의 유명인 카메오가 영화의 희극적 리듬을 강화한다.

작품은 생존 규칙이라는 장치를 반복적으로 변주하면서 좀비 영화의 관습을 유쾌하게 뒤집는다. 동시에 상실과 외로움, 타인에 대한 신뢰라는 감정적 주제를 놓치지 않는다. 과장된 폭력과 경쾌한 로드무비의 균형은 이후 속편으로 이어지는 시리즈의 정체성을 확립했다.

좀비 바이러스가 미국 전역을 휩쓴 뒤, 겁이 많고 강박적으로 안전 수칙을 지키는 청년은 고향 이름을 딴 콜럼버스라는 별칭으로 살아간다. 사람과 접촉하지 않는 것이 최선이라고 믿던 그는 여행 중 거칠고 무모한 생존자 탤러해시를 만나 동행하게 된다. 탤러해시는 좀비 사냥에 거리낌이 없지만 과자를 찾는 사소한 목표에 집착한다.

두 사람은 교묘한 속임수로 무장한 자매 위치타와 리틀 록을 만난다. 처음에는 서로를 속이고 자동차와 무기를 빼앗으려 하지만, 위험이 커질수록 함께 움직이는 편이 유리하다는 사실을 깨닫는다. 일행은 할리우드와 놀이공원을 향해 이동하며 감염자뿐 아니라 각자의 불신과 두려움을 마주한다.

리틀 록이 꿈꾸던 놀이공원은 잠시나마 평범한 일상을 되찾을 장소처럼 보인다. 그러나 환하게 켜진 놀이기구는 좀비 무리를 불러들이고 네 사람은 생존을 위한 마지막 협력을 강요받는다. 콜럼버스는 스스로 세운 규칙을 넘어 누군가를 위해 위험을 감수할 수 있을지 선택해야 한다.