씨너스: 죄인들

1932년 미국 미시시피 델타를 배경으로 한 《씨너스: 죄인들》은 라이언 쿠글러가 각본과 연출을 맡은 초자연적 공포 영화다. 마이클 B. 조던은 고향으로 돌아와 새로운 사업을 시작하려는 쌍둥이 형제 스모크와 스택을 1인 2역으로 연기한다. 금주법 시대의 범죄극으로 출발한 이야기는 블루스 공연이 펼쳐지는 공간을 중심으로 공동체의 희망과 불안을 차곡차곡 쌓아 올리다가, 밤이 깊어지며 뱀파이어 호러로 급격히 변모한다.

영화의 중심에는 블루스가 있다. 음악은 단순한 시대적 배경이나 분위기 조성에 머무르지 않고, 흑인 공동체의 역사와 기억, 상실과 저항을 연결하는 언어가 된다. 촬영감독 오텀 듀랄드 아카포의 대형 화면 이미지와 루드비그 고란손의 음악은 공연 장면에 특별한 생동감을 부여한다. 쿠글러는 남부 고딕, 갱스터 영화, 뮤지컬, 흡혈귀 서사를 한데 묶어 문화적 소유권과 착취, 신앙과 예술 사이의 긴장을 탐색한다.

상업적 장르 영화의 추진력과 개인적인 역사 의식이 공존한다는 점이 이 작품의 가장 큰 특징이다. 다수의 인물과 서사를 축적하는 전반부는 후반부의 폭발적인 충돌에 정서적 무게를 부여하지만, 여러 주제를 한꺼번에 감당하려는 야심이 극적 집중력을 흐린다는 비판도 받았다. 그럼에도 2026년 아카데미 시상식에서 역대 최다인 16개 부문 후보에 올라 4개 부문을 수상하며 촬영·음악·연기·각본의 성취를 인정받았다.

문제투성이였던 지난 삶을 뒤로하고 새 출발을 꿈꾸는 쌍둥이 형제는 고향으로 돌아온다. 그러나 그들을 기다리는 것은 이전보다 훨씬 거대한 악이다.

정말 놀라운 영화다. 작품 그 자체로도 인상적이지만, 더 놀라운 건 지금 이 시점에, 이렇게 강렬하고 독창적인 영화가 극장에서 상영되고 있다는 사실이다. 계속되는 흥행 부진과 침체된 분위기 속에서 영화 산업의 미래를 걱정하는 목소리가 커지고 있지만, '시너스'는 그런 우려를 단숨에 날려버리듯 개봉과 동시에 박스오피스 1위에 올랐다. 그리고 영화를 직접 보고 나니, 이 모든 것이 더 이상할 것도 없이 당연하게 느껴졌다.

어쩌면 ‘단순한 즐거움’을 찾는 관객들은 이미 영화관을 떠났는지도 모른다. 그러나 여전히 ‘시네마’를 갈망하는 이들은 극장에 남아, 자신들의 갈증을 채워줄 영화를 기다리고 있었다. '시너스'는 그런 관객들에게 오랜 기다림 끝에 마침내 도착한, 시원한 사이다 같은 영화다.

첫 번째 예고편에서는 이 작품이 뱀파이어 영화라는 점이 드러나지 않는다. 그러나 최종 예고편에서는 분명하게 밝혀진다. 흑인 감독, 흑인 주연의 뱀파이어 영화. 게다가 뮤지컬 요소까지 들어간다니, 처음엔 ‘흑인판 황혼에서 새벽까지’를 기대하지 않을 수 없었다. 하지만 막상 극장에서 영화를 마주했을 때, 적어도 처음 한 시간 동안은 그런 기대를 품었던 관객이라면 꽤나 당황하게 된다.

초반 전개는 느리다. 인물 하나하나를 조심스럽게 꺼내어, 그들의 관계와 과거를 정성스럽게 쌓아올린다. 전형적인 도파민 폭발형 장르 영화를 기대했던 나로서는 약간의 혼란을 겪을 수밖에 없었다. 그러나 실망스럽지는 않았다. 오히려 영화는 1930년대 흑인들의 삶과 블루스 음악에 대한 헌사처럼 느껴졌고, ‘뱀파이어’라는 소재는 그 위에 덧입혀진 하나의 장르적 장치처럼 작용한다.

물론 기대했던 장르적 클라이맥스는 결국 등장한다. 하지만 그것이 이 영화의 핵심은 아니다. 오히려 그것은 이 복잡하고 웅장한 작품 안에서 비교적 작고 짧은 한 장면일 뿐이다. 그저 ‘통쾌한 뱀파이어 영화’를 기대하고 극장을 찾는다면, 실망할 가능성이 크다. 하지만 ‘왜 영화는 극장에서 보아야 하는가’에 대한 대답을 찾고 있다면, '시너스'는 그 물음에 대한 멋진 응답이 되어줄 것이다.